短视（shì）频（pín）日益成为当代人（rén）消磨时间甚至获取信息的最重要工具。中国网络视听节目服务（wù）协会去年发布的《2020中国网络视听发展研究报告》显示，中国（guó）人均单日刷110分钟短视频。
这个（gè）数字让我感到有（yǒu）点不（bú）安，如果一个人把这个时间拿来读书（shū），一（yī）年（nián）至少（shǎo）可以读（dú）几（jǐ）十本书，如果（guǒ）拿来看电影，一（yī）年可（kě）以（yǐ）看300-400部电影，但（dàn）真实的（de）结（jié）果是（shì），除了一堆（duī）碎（suì）片化的（de）影像外，他毫无所（suǒ）得。
尼尔·波兹曼一定没（méi）想到，这（zhè）个世界竟然进化（huà）出（chū）了比电视更加娱乐至死（sǐ）的媒介（jiè）。
尼（ní）尔·波兹曼关于媒介对人影响（xiǎng）的担（dān）忧是当代最知名的，但并不（bú）是唯（wéi）一（yī）的，历史上人类对（duì）于媒介进化（huà）的担（dān）忧从（cóng）来（lái）没有停止过。
01 苏格拉底曾像（xiàng）担忧短视频一样担忧书本
许知远在吐槽大（dà）会上问（wèn）张大大：如果（guǒ）亚里士多德走进柏拉图（tú）的房间（jiān），说出那句，“吾爱吾师，但吾（wú）更（gèng）爱真理，那么（me）请（qǐng）问（wèn）房间里有几个人？”
对（duì）于苏格拉（lā）底来说，房间里有几（jǐ）个（gè）人（rén）并（bìng）不重要，重要的是他不希望他的（de）徒弟（dì）柏拉图（tú）的这句话出现在书本上。
苏格拉底如果来（lái）到当代，他可能会（huì）对（duì）当代的视（shì）频和直播技术大加赞赏，作（zuò）为一个善于（yú）辩论的哲学家，他可能会在（zài）《奇葩（pā）说》大放异彩，并（bìng）在（zài）B站成（chéng）为一名人气超越罗翔（xiáng）的知识类UP主，但他绝（jué）对不会像罗翔那样，在（zài）出名后将自己的录制（zhì）视（shì）频集结成书，因为他（tā）对这种媒介至（zhì）始至终抱（bào）持着敌意。
众（zhòng）所（suǒ）周（zhōu）知，苏（sū）格拉底一生并没有出书，他的东（dōng）西都是由弟子柏（bǎi）拉图用文字整理的（苏格拉底在（zài）天之灵，一定不会放（fàng）过柏拉图）。从柏拉图的（de）描（miáo）述（shù）来看，苏（sū）格拉底一定是一个思想深邃、逻辑清（qīng）晰、能言善辩的演（yǎn）说家。
苏格拉底喜欢口述而排斥文字，他认为文（wén）字“削弱记忆力，缺乏互动，任意撒播，使得说话（huà）人和听话人可以不必亲身（shēn）在场”。
柏拉（lā）图的（de）《斐德罗篇》中，苏（sū）格（gé）拉底（dǐ）对（duì）文（wén）字的批评体现（xiàn）得（dé）很充（chōng）分：
你瞧，斐德（dé）罗，书（shū）写和绘画有一个奇妙（miào）的共（gòng）性。绘画（huà）的产物搁在那里就像获（huò）得了（le）独（dú）立的生（shēng）命。但是，如（rú）果有人向它们（men）询问什么，它们却保持最（zuì）庄（zhuāng）重的沉默。写（xiě）下来（lái）的字是同样的道理。它（tā）们在说（shuō）话，你会认（rèn）为（wéi）它们好像有理解力；但是倘若你想就（jiù）其所说的提出问题（tí）以了解更多（duō），它们却始（shǐ）终（zhōng）不增不减（jiǎn），永远都保（bǎo）持其（qí）原来的意（yì）思。一旦写下来，每一段话都会到处滚（gǔn）动，它（tā）撞上懂的人，也撞上和它没有（yǒu）关系的（de）人（rén），不加区分。它不知道应该对谁说话，不（bú）对谁说话。一旦它受到指责，受到不公正的（de）攻击，它总（zǒng）是（shì）需要它父亲（qīn）的支持（chí）；脱离了其（qí）作者（zhě），文字既（jì）无法保护自己，也无法（fǎ）支持自己。
可见苏格（gé）拉底认为文字是（shì）沉默的、无法回应的、可能造成（chéng）误解的（de）、削弱人的（de）记忆的。此外，苏格拉底（dǐ）认为文（wén）字还造成了（le）“散播”（传播）的问题，说到散播就应该（gāi）从（cóng）communication这个词说起。
communication有（yǒu）两种意义（yì），一是对话，二是散播或传播（所有广告都脱不开这（zhè）两种意义）。前（qián）者（zhě）的代表是苏格拉底（dǐ），他认为对话优于（yú）宣传，因为它能更准确地传达对话者的（de）意思。而后者的代表是《圣经》，也是苏格拉底（dǐ）所摒弃（qì）的书籍、文字。
《斐（fěi）德罗篇》对（duì）比了对话和撒播这（zhè）两种交（jiāo）流模式，苏格拉底（dǐ）认（rèn）为对话具有（yǒu）明确的受众（zhòng），形式上也是（shì）双向的，撒（sā）播则对受（shòu）众漠不关心，形式上是单（dān）向（xiàng）的。
从这（zhè）个意（yì）义上（shàng）来看（kàn），苏格拉底如果来（lái）到今天可能还会（huì）喜欢视频媒介的（de）互动（dòng）评论。
哈弗洛克认为，苏格拉底时（shí）的希腊，正在从口语文明向文（wén）字（zì）文（wén）明过渡，如果对比今（jīn）天，大概是（shì）人类正在从文字性媒介时代走向视频性媒介的转折期。
苏格拉底对于文字的（de）批评（píng）显示了他对纸张媒介的不信任（rèn），不过（guò）这并不是因为纸（zhǐ）张的文字会让人变得浅薄，而是因为（wéi）这（zhè）种媒介（jiè）的“不在（zài）场（chǎng）”，即上（shàng）文说（shuō）的沉（chén）默、无（wú）法回应、可能造成误解、削弱人的记忆，苏（sū）格拉（lā）底担心它的负面因素让（ràng）人类（lèi）无（wú）法获（huò）得准确（què）的信息（xī），从而影响对事物的认知，影（yǐng）响人们的思考方式。
在（zài）媒介转折（shé）期（qī），苏格拉底的反（fǎn）应（yīng）极其正常，这只是他对于文字（zì）这种新型（xíng）媒介（jiè）的不适应。如果纸张这种媒介在当时已占据主（zhǔ）流，苏格（gé）拉底即便不擅长（zhǎng）写字，也一定不会拒绝（jué）别人将他的口述变成文字。事（shì）实上，柏（bǎi）拉图在将（jiāng）他（tā）的对（duì）话整理成文字（zì）后，苏格拉底的思想开（kāi）始以书籍的形（xíng）式启迪了更（gèng）多人。
02 娱（yú）乐（lè）至死，视（shì）频化的最大担（dān）忧
当（dāng）我们说到“媒（méi）介是人的延伸”时，必然提到麦克卢汉，事实（shí）上这个概念最早（zǎo）是由弗洛伊德提出的，弗洛（luò）伊德赋予这个观点以一种更（gèng）强的悲剧性色（sè）彩。他认为，每一种媒介都是为了弥补（bǔ）人的（de）某个不足，都（dōu）是为了填补存（cún）在于我们和神灵之间的鸿沟。电话延伸了我（wǒ）们的耳（ěr）朵，使我（wǒ）们（men）能够听见远方亲人（rén）的声音，摄影术和留声机技术（shù）替代我们的（de）记忆。
麦（mài）克卢汉（hàn）系统性地阐述了这个概念，他（tā）写道：“媒介‘内容’就像是窃贼手中（zhōng）鲜美多汁（zhī）的牛肉，其（qí）用途是分散思想领域看门（mén）狗的注意力。”
人类（lèi）这（zhè）个物种不可（kě）能实（shí）现思（sī）想的直接交（jiāo）流，它们总要依附于媒介（jiè），因此“媒介即信息”，同（tóng）时代的媒（méi）介不一样（yàng），信息也不一样。比如同（tóng）样是《流浪地球》，看书（shū）的人看它的世界观、情节和文（wén）采（cǎi），看（kàn）电影的人（rén）看它的视觉效果、演（yǎn）员（yuán），看（kàn）《3分钟看完流浪地球》短视频的人，看的（de）是（shì）它的简介和结局。
三种完全不同的媒介（jiè），带来的是三种完全不同的信息。三者的（de）深度和（hé）价（jià）值自然也不一样。如（rú）今看电影的人、看短视频的人（rén）、看书的人，是（shì）三类（lèi）完（wán）全（quán）不（bú）同的人，他们对于同（tóng）一个（gè）事物的认知和态度也是不一样的。
麦克卢汉认为，技术进步改变了符号环境——即经由社会建（jiàn）构、感官（guān）性的意义世界（jiè），它能反过来影响人类的认（rèn）知、经验、态度和行为。
我们（men）反（fǎn）复使用一（yī）种媒介，直（zhí）到它成（chéng）为我们自身的延展，它就（jiù）改变（biàn）了我们。由于每种媒（méi）介（jiè）强调不（bú）同的感官，培养不同的（de）习惯，反复使（shǐ）用某一媒介会使我们的感（gǎn）官（guān）有（yǒu）条件（jiàn）地只接收某些特定的刺激，而忽（hū）略掉其他（tā）的刺激（jī）。正如盲（máng）人会发（fā）展出格（gé）外（wài）灵敏的听（tīng）觉一样，社（shè）会也会因时代中占据主流的媒介（jiè）而改变。
如（rú）果说麦克卢汉认为不同的（de）媒介将改变人（rén）类的思考方式，那么尼尔·波兹曼则（zé）更加激（jī）进地认为（wéi），视频化的媒（méi）介对人类认知的影响（xiǎng）完全是负面的（de）。
1985年尼尔·波兹（zī）曼出版《娱乐至死》一书，在书中他认为电视导致严肃的公（gōng）共对（duì）话缺失（shī），且视频化媒介会让人丧失理性思考能力（lì），因而对整个（gè）社会是有害（hài）的（de）。他说：
从16世纪的伊（yī）拉斯谟到20世纪的伊丽（lì）莎白·爱森斯坦，几乎每个探（tàn）讨过阅（yuè）读对于思（sī）维习惯有（yǒu）什（shí）么影响的学者都得出（chū）一个结论，那就是阅读过程能促进理性思维，铅字那种有序排列的、具（jù）有逻辑命题的（de）特点，能够（gòu）培养“对于知识的分析管理能力”。阅读文字意味着要跟随一条思路，这需要（yào）读（dú）者具有相当强（qiáng）的分类、推理和判断能（néng）力。
他（tā）以亚伯拉罕·林（lín）肯和斯蒂芬·道格拉（lā）斯之（zhī）间七场著名的辩论为例，说明了文字（zì）时代（dài）人类的思辨能力巅峰，和在（zài）这种思辨（biàn）能力下获得的价值。
林肯和（hé）道格拉斯不仅事先（xiān）准备好演讲稿，就连（lián）反（fǎn）驳对（duì）手的话（huà）也是事先写好的。即（jí）使在进行即兴辩论时，两人使用的（de）句子（zǐ）结构、句子长（zhǎng）度和修辞手法也不（bú）脱书（shū）面语的模式。当然，在（zài）他们的演讲中也有（yǒu）纯粹口（kǒu）语的东西（xī），毕竟他（tā）们两个都无法做（zuò）到对听（tīng）众（zhòng）的情绪无动于衷（zhōng）。但是，印刷（shuā）术的影响无处不在，到处是论（lùn）证和反（fǎn）论证、要（yào）求和反要求、相（xiàng）关文本的批评（píng）和对（duì）对手措辞的百般挑剔（tī）。总而言之，林肯和道（dào）格拉斯的（de）辩论像是从书本上照搬过（guò）去的文章。
简单来说（shuō），那（nà）时的演讲和辩论是引经据典，非（fēi）常书面化和严肃的，而听众也（yě）必须有充（chōng）足的知识积（jī）淀。一场赏心悦目的演讲和辩论，让每个人都收获颇（pō）丰。
视（shì）频化（huà）的（de）东西，带来的往（wǎng）往是一时的（de）哈（hā）哈哈。前几年，一位偷电动车的“窃格瓦拉”在网上（shàng）大火，这很（hěn）大程度上得（dé）益于视频化媒（méi）介：窃·格瓦（wǎ）拉在被捕时轻松的表（biǎo）情，略带魔性的口音，与切格瓦拉同款胡子，再加上他的金句（jù），这些一起（qǐ）才造就了周某在网红的大火。
如果将窃·格（gé）瓦拉放在纸媒（méi）时代，顶多有媒（méi）体（tǐ）报道《周某偷电（diàn）瓶（píng）车被捕，声称“打（dǎ）工（gōng）是不可能打工的”》，就这样（yàng）的文字是不可能火的。
如果尼尔（ěr）·波兹曼活到今天，短视频这个媒介恐怕会让他震惊，它带来（lái）的甚（shèn）于电（diàn）视（shì）的害（hài）处（chù）恐怕（pà）会更让（ràng）他忧（yōu）心。在（zài）今天，看电视不（bú）需要什么（me）费脑（nǎo）子的深度思考，而看短视频则根本不用“带脑子”，长（zhǎng）此（cǐ）以往，人们将变得越来越（yuè）“没（méi）脑子”。
03 心灵交（jiāo）流是（shì）人类媒介的终（zhōng）结形（xíng）态吗？
归根结底，媒（méi）介是（shì）为（wéi）了（le）将人（rén）类（lèi）的思想以最恰当的方式（shì）展现（xiàn）出来，如果人类能够直接靠思想交流（liú），也许媒介的存在并不是必须的，人类脱离（lí）媒介进（jìn）行（háng）交流（liú）的美梦自（zì）古就一直存在。
柏拉图的《斐德罗篇》，曾（céng）描（miáo）绘人类（lèi）抱有“心灵与（yǔ）心灵间（jiān）直接交流（liú）”的美梦，也描（miáo）绘（huì）了在新媒体环境（jìng）下，这种交流（liú）美梦破灭（miè）时堕入的噩梦。
古罗马思想家奥古（gǔ）斯丁认（rèn）为，词语是（shì）同（tóng）时指向外（wài）部（bù）现实（shí）与内部现实的标记，其（qí）关（guān）键作用是揭示内心（xīn）世（shì）界，即思想和精（jīng）神（shén）的世界。正如肉体是（shì）包裹（guǒ）人的外壳，语词也是包裹思想的外壳。
他（tā）对于天使的（de）交流方式（shì）倾心不已，天（tiān）使——其希腊词（cí）是angelos，意为“信使（shǐ）”——不受距离的阻（zǔ）碍，不受所谓（wèi）肉体（tǐ）的羁绊，能够毫不费力（lì）地实现精神与肉体的对接。
天（tiān）使不受外在符号（hào）的羁绊，可以只靠内在意义而自由翱翔。奥古斯丁认为（wéi），摆脱语词而交流，是人类的合理愿（yuàn）望。
经院哲学家（jiā）托马斯·阿奎那也曾表达过心灵交流的梦想。阿奎那笔下的天使没有肉体，没有需要掩藏（cáng）的东西，也没有理由掩藏任何东西。一个（gè）天使（shǐ）能将其（qí）内在性传送给另（lìng）一个天使。
如此，人的思想将不再能互相隐藏。“一方面，这使正义的人高兴；另（lìng）一方面它又使邪恶的（de）人恐惧。”
思想的直接交流方式在（zài）小说（shuō）《三体》中（zhōng）的三（sān）体人（rén）身（shēn）上，得到了（le）最充分的体（tǐ）现（xiàn），有理（lǐ）由（yóu）相信（xìn），刘慈欣的小（xiǎo）说受到了奥古斯丁（dīng）和托马斯·阿奎那的启（qǐ）发。三体人（rén）的透明化思维代表了一种高（gāo）级文明思维方式，这种交流方（fāng）式就像天（tiān）使那样无需肉（ròu）体媒介，不受距离阻（zǔ）碍，也没（méi）有任何掩藏。正因如此，人类才用非透明思（sī）维（wéi）的面壁（bì）人对（duì）三（sān）体形成了制衡（héng）。
不谈思维交流（liú）的技术实现方（fāng）式，假如有一天人类实现了思维交（jiāo）流，结果固（gù）然可喜，但（dàn）可（kě）能同样令（lìng）人担忧。
2005年（nián），美国国家科（kē）学基金会（National Science Foundation）发表（biǎo）的一篇文章显示，普通人每天会在脑（nǎo）海里闪过1.2万至6万个想（xiǎng）法。
如果这些想法（fǎ）不加以加工，直接交流（liú），可能比（bǐ）短（duǎn）视频还（hái）碎片（piàn）化。如果这些想法（fǎ）大部分都是（shì）娱乐八卦，少部分是思考（kǎo）和思辨，那么也许人（rén）类会更加（jiā）娱乐至死。如（rú）果想法可以直接交流，无（wú）需将想（xiǎng）法进行归纳和演绎，那么逻辑的作用可能（néng）会越来越（yuè）弱（ruò）。
所以，人类对（duì）于（yú）媒介（jiè）变（biàn）化下，人的思维和认（rèn）知的反思，从来没（méi）有停止，也不会停止。
1956年，精（jīng）神病（bìng）医师米尔卢对电视（shì）提出（chū）抱怨，他说：“人际交（jiāo）流和讨论（lùn）具有一种互通性（xìng），它能（néng）激发自由。但电视屏（píng）幕上的画面却不能产生这种互通性。对话（huà）已经成为失落的艺（yì）术。”
对于对话成为“失落的艺（yì）术”的反思，从苏格拉底就开始了，而（ér）今天我们反思的是短（duǎn）视频逐渐让文字（zì）成为“失落的艺术”。
萨丕尔（ěr）—沃尔（ěr）夫假设，曾（céng）指出文化的语言（yán）结构塑造人们的思考（kǎo）与行为，简言之，语言决定思维。
这个假设（shè）与其说是科学，不如说是一种担忧，如果视频化媒介改变（biàn）了我们认（rèn）识事（shì）物的方式，那么长久以后，也许阅读长文、书写长文可能（néng）会成为一种罕见的能（néng）力，成（chéng）为一种失落的、古典的（de）艺术。